月一更新！
monologue in the night
女であること、恋、セックス、そして......。現代女性がふと目を留めた、静かな視線の先にあるものは何か。30代、働く女性が等身大で綴るモノローグ。結婚したときに思ったのは「もう誰とも恋愛の面倒なことをしなくていいんだな」ということだ。知らないひとと出会って、自己紹介をして、好きなことや嫌いなことや、家族構成や、どんなことをして生きてきたのかを、言葉にして示すのは、若いうちならいいかもしれないけれど、30歳を過ぎるともうなんだか疲れてしまった。だからいつも、さして興味のないひとの人生につい興味がなさそうに聞いてしまうのだが（ひとはたいてい自分の人生を語るのが好きだ）、そんな態度だからひとに好かれない、ゆえに恋愛に至らない。
わたしのさまざまを、10年以上見てきた夫には、言わなくてもわかる。夫のことも、聞かなくてもわかる。説明不要の気楽さ。夫は、もはや他人を超えて、自分の分身のようだ。愛情だの思慕だのもなく、ただただ離れられない存在。もうこのひとがいればいいや。そんなふうに考えていた。
だから、彼のことを好きになるとは思わなかった。
さして会話らしい会話も交わしていないのに、彼がする行動のすべてから目が離せなくなった。口元に手をやる仕草、声をたてずに笑うところ、ひとりごとを言いながら片づける背中、棚の上のほうの物を取るときに伸ばす手、めくれたTシャツ。
たたずまいだけで惹かれるなんて、わたしにもまだ少女のような心が残っていたのか。彼と事務的なごく短い会話をするだけで動悸がしたり、声が上ずったりするのを、自分でもおかしいなと思ってちょっと笑った。どんなひとなんだろう、もっと知りたいとどんどん欲求が高まっていくのを感じたけれど、それでも「夫に悪い」とか「モラルが」とかは思わなかった。わたしはもうそんな気持ちにならない、と思っていたのにそれが裏切られたという、軽い、嘲笑のようなものが湧き上がるだけ。
わたしのような女のことを、彼は好きではないはずだ。いや、でもほんの少しでも好きになったり、興味を持ってくれないものか。わたしが、もっと若くて、美人で、華やかで、彼の目にとまるような女だったらどんなによかっただろう。
妄想の中でわたしは彼の隣を歩いている。正確には、彼がいつも通勤に使っている自転車を挟んで、その隣に。帰る方向が同じだからと、彼は漕ぐのを少しやめて寄り添ってくれる。自動車がスピードを上げて抜き去る瞬間に、ふたりをライトが照らす。「そっちは危ないよ」と歩道側にわたしを呼んで、さっきよりゆっくり歩く。他愛ないことをしゃべりながら、彼はやっぱり声を立てずに笑っている。
もう恋愛をしなくていいと、ほっとしていたわたしは何だったんだろう。彼のことが知りたくて知りたくて、SNSを使って調べてしまう。彼の名字にわたしの名前を組み合わせて、画数占いをしてみたりする。なんという幼い行為だろう。そんなことをしている自分が恥ずかしい。でも、検索することをわたしはやめられない。結婚している、ということはわたしにとっての堰にはならない。子どもでもいれば、子どもがそれにあたっていたかもしれないが、今はいない。
どうしたいんだろう。
わたしはどうしたい？
夫のことは失いたくない。でも、彼のことを、何もせずに諦めるのはひどくさみしい。恋愛が面倒だと思っていたわたしが、彼と恋愛したいと思っている。距離が少しずつ縮まったり、お互いのことを教え合って理解したりしたい。彼の体の一部に触れたり、彼から触られたりしたい。そしてこの願望をとどめるのは苦しい。
なんとなく、肌に触れるのがためらわれて、夫が寝ているのと反対向きにベッドに入ることが多くなった。薄い明かりをつけて、本を読みながら倒れるように眠るようにした。そうしないと、ずっと彼のことを考えてしまうから。大きな災害が起こって慌ただしい頃だったから、夫はわたしの変化をそのせいだと思っていたかもしれない。ほんとうは違う。彼のことが好きで仕方ないようになっていた。
わたしはどうしたい？
誘われたならついていく。けれど、彼はきっとそんな器用ことはしないだろう。ならばわたしがするしかない。したらどうなる？ もう会えなくなるようなことはない？ わからないけれど、わたしがしなければ、きっと何も起こらないのは確かだ。
夫とは反対側で布団をかぶり、携帯電話でメールを打つ。名刺に書いてあったアドレスに送ってみよう。「地震、大丈夫でしたか？ なかなかお会いできないのでさみしいです」。これに彼はなんと返してくるだろう。
携帯電話のランプが光りメールの着信を知らせてくれる。これがはじまりというものなのか。もう戻れないかもしれない。返信への返信を考えながら、携帯電話を握って眠りに落ちた。
（続く）
岡嶋ゆえ 30代、女性、既婚。都内のオフィス街でひっそりと日々働くOL。身長162センチ、Cカップ。好きな食べ物は生牡蠣と白子ぽん酢。好きな飲み物はごぼう茶とビールと日本酒（熱燗）。いま欲しいものは、好きなひとからの「好き」っていう言葉と、別荘。46歳くらいでに「まだ若かったのに......」とかいわれながら死ぬのが夢です。深夜、残業帰りの地下鉄でひとりでぼーっと考えたりしていることを綴っていきます。
うらのつかさ ポッキーの日生まれのO型。同人サークルぱなならま研究所職員。ゼロ年代初頭、アニメ『デ・ジ・キャラットにょ』に衝撃を受け絵の道を志す。萌え絵を中心にフィーヤン風、ガロ系、劇画調などジャンルの境界を超えたクロスオーバーなスタイルは家族や友人などからの評価も高い。
ぱなならま研究所＝「http://numoto.tumblr.com/」
14.05.17更新 |
WEBスナイパー
>
夜のひとりごと
| |
| |